Domenica pomeriggio, sotto una pioggia battente, dopo aver dato fuoco alla cucina (ho incendiato una padella e le fiamme hanno fuso la ventola della cappa- se non c’erano gli uomini di casa a quest’ora sarei una senzatetto), sono scappata di casa. Una cosa rapida, un’ora e mezza in tutto. Ma erano due giorni che ero chiusa dentro con una piccola piagnucolosa causa denti e stavo davvero scoppiando. Quindi ho mollato Meryem al padre, ho preso un ombrello talmente scassato da rasentare l’inutilità e via. Obiettivamente non è che ci fosse granché da fare alle tre del pomeriggio di una domenica di nubifragio. Sono saltata sul tram, sono scesa a Largo Argentina, mi sono infilata nel primo bar e mi sono fatta una tazza di cioccolata calda. Poi ho fatto un salto al Ghetto, via del Portico d’Ottavia. Molti anni fa avevo ideato una passeggiata letteraria e accompagnavo gruppi di curiosi in una bella scarpinata, alla scoperta dei luoghi della cultura ebraica romana. Si faceva di sera, d’estate, un’attrice leggeva dei testi scelti da me ad ogni tappa e si finiva con uno spettacolino di danze ebraiche sull’isola Tiberina e una consumazione di vino kasher e mostaccioli. La mia amica che organizzava queste visite non solo non ci guadagnava, ma finiva col rimetterci. Però ci siamo divertiti per un paio di estati. La passeggiata si chiamava "Ngaina com’è grande lo ngolamme" (Guarda com’è grande il mondo, frase in giudeo romanesco). Quindi domenica sono scappata in quell’angoletto di Roma e ho fermato un’immagine. La pioggia che scorreva sulla facciata della casa di Lorenzo Manili (la foto non rende l’idea, ma non ne ho trovata una migliore) scuriva la pietra e faceva un contrasto magnetico con il cielo grigio, che ogni tanto si macchiava di bianco. Il cielo di Roma non finirà mai distupirmi. Mi sono calmata subito e a grandi passi, un po’ bagnata, me ne sono tornata verso via Arenula. Per prendere il tram del ritorno e permettere a Nizam di andarsi a vedere il suo derby (Galatasaray-Fenerbahce).