Autore: Chiara Peri


Oggi siamo andate a fare il controllo neurologico al Bambin Gesù. Per me è stata ancora più dura dell’altra volta. La visita era nello stesso padiglione dove è stato a lungo ricoverato un bambino curdo, anni fa. Le ondate di memorie dolorose mi colpivano in piena faccia.

Comunque l’esito della visita è stato allo stesso tempo confortante (la curdina è sana come un pesce) e sconcertante (molto probabilmente ci hanno fatto, a marzo, una diagnosi sbagliata che ci ha fatto correre qualche rischio inutile: spiego tutto qui).

C’è il sole, Meryem è bellissima. Solo poche ore di lavoro mi separano da un fine settimana che spero che sia luminoso e rilassante.


Omaggio al Cardinal Martini, un grande uomo, che ha pronunciato parole adattissime al momento, anzi al minuto, che sto vivendo ora (una grande delusione dopo una riunione per l’organizzazione di un’iniziativa che continua a starmi a cuore, ma…).

"San Paolo parla del "vanto di fare gruppo", di coloro che credono di fare molti proseliti, di portare gente perché così si conta di più. Questo difetto grave è molto presente anche nella Chiesa di oggi. Come il vizio della vanagloria, del vantarsi. Ci piace più l’applauso del fischio, l’accoglienza della resistenza. E potrei aggiungere che grande è la vanità nella Chiesa. Grande! Si mostra negli abiti. Un tempo i cardinali avevano sei metri di coda di seta. Ma continuamente la Chiesa si spoglia e si riveste di ornamenti inutili. Ha questa tendenza alla vanteria. Anche nella Curia romana ciascuno vuole essere di più. Ne viene una certa inconscia censura nelle parole. Certe cose non si dicono perché si sa che bloccano la carriera. Questo è un male gravissimo della Chiesa, soprattutto in quella ordinata secondo gerarchie perché ci impedisce di dire la verità. Si cerca di dire ciò che piace ai superiori, si cerca di agire secondo quello che si immagina sia il loro desiderio, facendo così un grande disservizio al Papa stesso. Purtroppo ci sono preti che si pongono punto di diventare vescovi e ci riescono. Ci sono vescovi che non parlano perché sanno che non saranno promossi a sede maggiore. Alcuni che non parlano per non bloccare la propria candidatura al cardinalato. Dobbiamo chiedere a Dio il dono della libertà. Siamo richiamati a essere trasparenti, a dire la verità. Ci vuole grande grazia. Ma chi ne esce è libero".


Meryem diventa ogni giorno più divertente. A chi mi chiede se dice qualche parola, rispondo che non saprei. Dice "mamma", bello squillante, ma non sono certissima che lo riferisca proprio a me. E’ più un’esclamazione… E poi dice "papà" (o "baba", in turco), e su quello sarei più sicura: non lo urla, lo mormora con voce sognante. Spesso, se le parli, si volta verso di te e dice "eeeeh?" con un tono davvero adulto. A volte alza anche un sopracciglio con aria interrogativa.

Il primo giorno che sono tornata a lavorare a tempo pieno, quando ho aperto la porta mi è corsa incontro, gattonando velocissima. Cerca di stare in piedi da sola, ma ancora non ci riesce. Sto pensando al suo compleanno. Tra una cosa e l’altra le defezioni si sono affastellate prima ancora che io facessi una proposta… Penso che faremo una passaggiata a villa Pamphili e se poi qualcuno ci vuole raggiungere, potrebbe essere l’accasione per un gelato. Questo la domenica. Ora la domanda è: il lunedì, giorno del compleanno, devo portare qualcosa al nido perché festeggino (in mia assenza)? E se sì, cosa?


Piccole novità in ordine sparso:

1. Da ieri sono tornata a lavorare fino alle cinque e mezza. La babysitter Maria è rientrata in servizio quotidiano, prelevando la pulce alle tre dal nido e tenendola fino al nostro ritorno.

2. Meryem sta lentamente slittando con gli orari: grande progresso! Cena alle 18:30-19:00, nanna alle 20:00-20:30, risveglio (reggetevi forte!) alle 6:50-7:00. Ciò significa che la sottoscritta da tre giorni riesce a svegliarsi, vestirsi e fare colazione prima del risveglio della guerrigliera. Sono grandi soddisfazioni.

3. La tosse da scaricatore di porto continua, ma la piccola curda regge. Abbiamo affrontato la terza settimana consecutiva di nido, contando che questa è corta (lunedì era festa e venerdì devo portarla al controllo in ospedale, un elettroencefalogramma che mi era stato prescritto dopo l’episodio di convulsioni).

4. Ho incautamente accettato di scrivere un articolo, sull’onda dell’entusiasmo del viaggio in Sicilia. Sono incorregibile.

 


Una passeggiata a Selinunte, una vista spettacolare di Palermo dall’alto, un’occasione di rimettere in moto il cervello su questioni che ancora mi stanno a cuore, pur nella loro non utilità. Ci voleva davvero. Riaccendere speranze bizzarre, idee poco realistiche, ma colorate di aria di mare e con il sapore intenso degli involtini di melanzane. Le mamme spompate hanno bisogno di queste cose, di tanto in tanto…


Caspita, Slim, se ho bisogno di respirare. Ne ho molto bisogno. Questo è un periodo piuttosto confuso. Vorrei riuscire a vedere avanti, avere una prospettiva di miglioramento. Non tutto va male, intendiamoci. La piccola è fantastica, a casa va tutto bene, pur con qualche cosina da migliorare. Quello che mi preoccupa è il lavoro e, con esso, le finanze.

Non hanno preso Meryem al nido comunale (alla faccia dei presunti privilegi per gli extracomunitari, che mi sono sentita rinfacciare per tutta la gravidanza). Dalla prossima settimana al nido dovrò affiancare una babysitter.

Mi sento avvilita. Io ho davvero cercato di fare sempre del mio meglio. Sono brava a fare molte cose. Negli studi sono stata particolarmente brillante. Eppure, adesso, sono certa che tra i miei compagni di Liceo – quelli che mi invidiavano, che venivano a studiare da me – il mio sarebbe lo stipendio più basso. Ma soprattutto senza alcuna prospettiva di miglioramento.

Sto riflettendo molto seriamente su quanto non sono stata capace di "vendermi", di valorizzarmi. Su quando ancora adesso non riesco a farmi rispettare professionalmente, neanche nel mio piccolo. Dove sbaglio, esattamente? Perché non solo ho sbagliato in passato, ma continuo a sbagliare.


Oggi era/è il compleanno di mio padre. Sono passata a dare un bacio a mia madre, senza peraltro trovare il coraggio di dirle perché. Lei, come sempre, mi giustifica di ogni cosa, di ogni impazienza, di ogni errore. Però ora io sono grande abbastanza per sapere che non è così vero che tutto si giustifica solo perché sono io. In questi giorni sento che mi sfuggono le redini delle situazioni. La responsabilità però è mia. Non me la posso cavare dicendo che non ho fatto delle vacanze come si deve (e che non le farò, probabilmente).


La notizia può essere ufficializzata: abbiamo completato un’intera settimana al nido. Per giunta, nonostante una lieve alterazione ieri, oggi la gnappetta è in perfetta forma (molto raffreddata, ma tutto non si può avere). Quindi ci prepariamo ad affrontare il sabato con un moderato ottimismo. Non piove nemmeno. Che vogliamo di più dalla vita?

Maggio08 043