Ieri Meryem ha partecipato alla sua prima festa fuori casa. Nel complesso direi che è stata brava: ha iniziato a strillare quasi solo per segnalare che secondo lei era ora di rincasare, tant’è vero che appena fuori dal portone si è addormentata placidamente. Tanto placidamente che si è dimenticata la poppata di mezzanotte e ha tirato dritto fino alle tre. Sei ore. A un certo punto mi sono alzata per controllare che fosse viva… Nizam stamattina mi ha confessato di aver avuto lo stesso pensiero, ma di non aver trovato la forza di alzarsi dal letto. "Il che dimostra che le madri sono migliori dei padri", ne ha concluso. Ringrazio commossa dell’incoraggiamento: noi mamme imbranate siamo particolarmente sensibili alle bugie pietose! Questa esperienza mi ha portato a formulare la prima regola d’oro delle neo-mamme:

Molto meglio una bugia ben assestata di una critica costruttiva.

Come se non bastasse, la fanciulla ha successivamente dormito per altre quattro ore, fino alle sette, dando modo ai suoi genitori ancora increduli di fare colazione insieme con calma e senza sirene di sottofondo.

Non casualmente per la prima volta dopo il parto mi ricordo cosa ho sognato. Stavo tra le grinfie di un chirurgo deciso a ridurmi il seno. "Signora, facciamo una prima?", mi diceva sventolandomi sotto il naso una specie di rasoio che doveva essere un bisturi. "Ma io veramente prima di rimanere incinta avevo una terza…" obiettavo io timidamente. Forse il mio inconscio vuole dirmi che ne ho abbastanza di essere una mucca?